为了渡渡鸟 - 2-4

    没想到会在进房前会遇到这群人。孙临安双手搁在轮圈上，抬眼看向和他年纪相当的少年少女。
    为首的是傢伙是约瑟夫，标志的黑发黑眼，古铜肤色，以及身材精实都是出于他本人相当自豪的——狂野奔放的拉丁美洲血统，不过对孙临安而言，他就像一头正在生闷气的美洲豹。
    约瑟夫两手叉着口袋，笑得一口白牙，「瞧瞧，这谁啊，原来是下半身残废的小红帽自杀回来了。」
    此话一出，约瑟夫身旁的男女都在窃笑。小红帽是他们给孙临安取的外号一—孙临安那头红发总是给他带来异教徒、背叛或蛊惑者等不少歧视。
    「我是回来了，但都多久啦，你那口牙为什么还是不好好刷呢。」孙临安皱了皱鼻子，咕噥：「好臭。」
    约瑟夫如烈火的性子向来激不起，更何况那还是他的罩门——不存在口臭或蛀牙，约瑟夫的偏执老妈从小对他的挑剔造就了一口好牙，却也激发出这傢伙对「刷牙」的厌恶——因此，约瑟夫很轻易地就被孙临安的三言两语撩拨得咬牙切齿：「你他妈……」
    倚在约瑟夫身旁的日本女孩不以为意地笑出声，轻拍他的手臂安抚，转而温柔地朝孙临安开口：「让我们来猜猜，你这次是怎么死的？」她环视身旁的朋友们，偏头想了一会：「我猜是跳楼。你们呢？」
    「来点新鲜的死法好吗？当然是喝农药囉。」
    「喝农药没办法瞬间跳脱啦，所以我猜上吊！」
    「七七猜的跳楼太老套了啦……我觉得是卧轨吧。」
    七七是日本女孩的暱称，本名佐仓奈奈，喜欢指甲彩绘，然后她单恋约瑟夫是人尽皆知的事。孙临安对她的瞭解只有那么多。
    佐仓奈奈捂嘴笑了笑，淡粉的手指甲如花瓣，让孙临安联想到已经灭绝的樱花。「约瑟夫呢？」她轻柔地问起身旁的约瑟夫。「你猜我们的小红帽是怎么死的？」
    约瑟夫覷了她一眼，目光又落回孙临安脸上几秒，最后囔囔出一句：「谁知道。」他的语气像是掺了火药般暴躁：「反正何必为了那群白老鼠……」
    「对嘛，而且听说小红帽还担心真相会伤害到他们，因此特地编了一套真人真事改编的故事……」佐仓奈奈轻快地接上约瑟夫的话语，笑笑说：「我记得，是多重宇宙对吗？」
    孙临安眨眨眼，语气捎上惊喜：「太好了，奶奶您还是宝刀未老，记忆力一样好呢。」
    结果他刚说完，就先惹火了喜欢佐仓奈奈的大块头——砰地一声，轮椅突然被大块头粗暴一踹，孙临安还来不及反应过来，整个人就已经莫名其妙地摔倒在地。
    「你这傢伙——」孙临安也不是完全不发火的好脾气，尤其旁人的笑声无疑是引燃的火苗。他勉强以掌撑起身，咬牙就想还脚。
    「——金子。」
    约瑟夫忽地出声。他唤的人是大块头。「给我道歉。」
    大块头愣了下，正想訕笑开口时，约瑟夫的拳头却猛地袭来，狠狠朝他的腹部揍上一拳，力道大得让魁梧的傢伙瞬间双手捂起腹部，跪地哀嚎。
    身旁顿时没了笑声，噤若寒蝉。
    约瑟夫没事般地收回手，笑容灿烂。「道歉的真有诚意。」
    孙临安半撑着身，愣了好一会儿后，不禁打破旁人的沉默，噗哧地笑出声。而约瑟夫转头瞪着他，一副恨得牙痒痒的。
    孙临安还在笑，一边夸起人来：「好厉害的猎人啊。」
    孙临安和约瑟夫从小就认识了。当年七岁的约瑟夫性子太过顽劣，而他老爸觉得寧静的乡村生活兴许能陶冶性灵，于是约瑟夫便被送去郊区外的姑妈家，开始展开两个多月的大自然薰陶之旅。
    但七十多岁的寡言姑妈，以及一个七岁的叛逆都市小子自然无法做出有效交流，外加乡村里头转来转去也没几户人家……因此约瑟夫间来无事时都在餵草给莉亚姑妈养的那隻小绵羊，偶尔和牠抱怨老爸的蠢事、埋怨老妈的古怪洁癖，嚼着草的绵羊会适时地咩咩叫，好像也和他同仇敌愾。
    直到渡过无聊的一个礼拜后，有户出远门的人家回来了，是感情融洽的一家四口，里头有个和他年纪相当的男孩。
    那时莉亚姑妈在花圃里替玫瑰剪枝，绵羊在旁埋头嚼草，坐在窗边的约瑟夫百般聊赖地翻阅从家中带来的漫画，却突然听到充满朝气的呼喊传来：「莉亚奶奶！」
    明明叫的不是他，约瑟夫仍不禁抬头望向窗外。
    是那个男孩。他的颈上掛着一台相机，从不远的地方匆匆跑来，然后草帽飞起，一把扑进莉亚姑妈的怀中，咯咯地笑了起来。
    男孩肤色白皙如牛奶，发色却像他老爸睡前都会饮上一杯的红酒顏色。容貌精緻，但不女气，笑起来很开朗。
    莉亚姑妈看起来也很高兴，伸手轻拍男孩的后脊，浅浅地笑出声。约瑟夫还以为她的快乐不存在笑声的形式。
    男孩如隻雀鸟，吱吱喳喳地和莉亚姑妈聊了一会，接过她去刺的红玫瑰后，便又飞扑到绵羊那儿，揉揉蓬松的羊毛，像是见到好久不见的挚友，他亲暱地对绵羊说：「巧达，你有没有想我呀。」
    绵羊回应般的咩咩叫，约瑟夫觉得自己的朋友似乎被抢走了。
    「牠才不是巧达。」约瑟夫表情不善，出声：「牠是罗勒。」
    男孩终于注意到约瑟夫的存在。他转过头，一眨不眨地瞅着坐在窗台上的约瑟夫。
    随后，男孩迈开步伐，跑来窗边。他微微踮起脚，双手搭着窗，琥珀色的眼眸凝睇着约瑟夫。
    「你是约瑟夫吗？刚才莉亚奶奶有提到你——」
    许久，男孩开口，声音像天鹅绒般柔软。「请多指教，我叫孙临安。」
    在那之后，孙临安每天都会来找约瑟夫，有时是和约瑟夫一起餵绵羊吃草；有时是端来他母亲和姊姊烤的咸派，与约瑟夫一同分享；有时是介绍他的家庭，以及名字由来——出于他四分之一的亚洲血统，但母亲也给他取了一个英文名字，「琼纳斯」，和平鸽的含义；有时是把玩着他的黑色相机，嘰哩呱啦地与约瑟夫说，这是父亲送给他的徠卡、他喜欢拍照、他喜欢渡渡鸟、他父亲是专业的动物摄影师、他也喜欢拍可爱的小动物。
    「你不觉得很神奇吗？只要一台小盒子，圆滚滚的镜头，还有超级厉害的胶卷——」野兔、玫瑰花、沐浴太阳底下的三毛猫，还有莉亚姑妈那隻总在嚼草的绵羊，孙临安将一张张的黑白相片给约瑟夫欣赏。「就能捕捉到我们的时间呢。」
    约瑟夫没想过自己会这小子成为好友。他们两人的个性明明完全不同，却矛盾的无话不谈，他承认自己有时的快言快语锋利得像把利刃，可孙临安单纯且不拘小节的性子总让人感到被包容；有时却鬼灵精怪，伶牙俐齿得能将人气炸，但又无法对他生气——这就是他所认识的孙临安。
    然而，两个多月的时间一溜烟便过了，约瑟夫要离开的日子总会到来。
    那时候的孙临安掉着泪，让约瑟夫别忘记他，接着送出一张相片。
    相片里的主角是约瑟夫。不知何时偷拍的，是约瑟夫正垂头认真看着相片的模样。
    相片后面写了年月日，以及地址。
    「我们可以写信联络吗？」孙临安眼里氤氳着泪，扁嘴问他。
    他当然知道孙临安如上世纪般的家里没有任何电话、手机，或网路。约瑟夫笑得一口白牙，揉揉孙临安的头发，点头答应。
    他们书信往来许多年，从不中断，每一个月都能收到对方的来信，和孙临安总会附上的动物相片。
    只是一年年过去，人祸不断，生态环境破坏越发严重，四季逐渐消失，许多物种更是陆续在灭绝……因此，活在孙临安相片里的动物也越来越少，甚至，后来已经没有任何一张动物的相片。
    野兔死了。
    玫瑰死了。
    猫咪死了。
    绵羊死了。
    这世上的物种以非常快的速度在消逝，快到孙临安来不及为牠们捕捉下一瞬间。
    「科技的进步好像只是换来人性的退步，难道唯有人类灭亡才能——」十七岁那年，孙临安在最后一封信里提到。「我胡说的，我就是在想……到底要怎么办才能阻止生物灭绝呢。」
    后来，孙临安中断了回信。他消失了。他消失了。他消失了。约瑟夫尽可能地让自己冷静想着，也许是前一阵子邮差大罢工的原因，也许是孙临安受心情波及，没有写信罢了，也许是战乱影响送信的速度，毕竟最近期的一份报纸甚至在两天前，也许是，上礼拜深夜从他家上空轰然飞过的数架轰炸机——
    是往北部——往那个乡村的方向——往孙临安他们一家住的地方——
    约瑟夫不顾母亲歇斯底里地尖叫那里是多危险的战区，连夜赶去北部的小乡村。
    他记得最后一次踏上这里，是三年前的时候为了替病逝的莉亚姑妈整理房屋……然而，此时此刻，眼前的景象已经不是约瑟夫记忆中的小乡村了。
    断壁残垣，面目全非，四周被炸毁得毫无生机。
    约瑟夫紧咬牙根，握紧颤抖的拳头，忍住将要从喉咙里溢出的哽咽。
    他停下步伐，望着面前早已看不清轮廓的房屋。他知道那是房屋。
    他知道那是孙临安一家住的地方。
    他也知道自己终究会哭。
    --